여 러 분

1. 사격에서 진종오가 금메달을 땄고, 수영에서 박태환이 은메달을 땄고, 남자 양궁 단체는 동메달을 땄다. 그래서 메달이 세 개다. 종합 순위 4위란다. 종합 순위 4위? 재밌는 말이다. 그 순위라는 걸 어떻게 매기는가 보면 더 재밌다. 은메달이 100개가 있어도, 금메달 1개보다 못한 것이 지금의 순위 산정 방법이다. 정말 이렇게 말도 안 되는 방법으로 순위를 매기는가 싶어 국제 올림픽 위원회 홈페이지에 들어가 보았는데, 위와 같은 방식으로 순위를 매기기는커녕 홈페이지 어디에서도 국가별 메달 갯수를 가지고 순위를 매기는 모습은 찾을 수가 없었다.

2. 올림픽 정신이라는 게 무엇인가. 스포츠를 통해 지구촌의 대화합을 이끌어낸다는 것이 본래의 목표가 아니었던가. 그런데 꼭 메달의 갯수를 가지고 1등부터 꼴등까지 국가별로 서열화를 시켜야 하는 걸까. 그냥 있는 그대로 승부를 즐기고, 승자에게는 축하의 박수를, 패자에게는 위로의 박수를 보내주면 안 되는 걸까. <은메달에 그쳤습니다>라는 말은 함부로 써서는 안 된다. 자신이 몸 담고 있는 분야에서 전 세계를 통틀어 두 번째로 짱을 먹고 있는 사람에게 할 말이 아니다. 꼭 1등을 해야만 하는가. 금메달만이 최고인가. 2등은 아무도 기억해주지 않는다는 삼성 그룹의 광고카피와, 그들의 불법 재산 승계가 함께 스쳐지나가는 것은 지나친 비약일까.

3. 남자 축구 어떻게 됐어? 라는 물음에 상대방은 우리가 졌어, 라고 답한다. 왜 <우리>가 졌다고 말하는가. 한국 축구 대표팀이 진 것이고, 박태환이 우승한 것이다. 우리가 이기거나 우리가 진 것이 아니다. 집단과 개인을 명확히 구분해야 한다. 국가와 시민 간의 관계는 특히나 더 그러하다. 아무렇지도 않게 사용하는 <우리>는 누구를 일컫는 말일까? 한국경제를 손에 쥐고 있는 소수의 재벌? 아니면 그 재벌이 소유한 기업으로부터 해고되어 거리를 전전하는 실업자인가? 같은 일을 하고도 남성의 절반밖에 임금을 받지 못하는 여성 노동자인가? 아니면 학벌주의의 제물이 되어 학교에서 학원으로, 그리고 학원에서 다시 학교로 내몰리는 청소년들을 지칭하는 것인가? <우리>라는 말은 가해자와 피해자, 그리고 지배자와 피지배자를 하나의 공동 운명체속에 뒤섞어 놓음으로써 양자간의 갈등을 희석시키고 은폐하는 대단히 이데올로기적인 기호다.

4. 올림픽 열기에 편승해 한 몫을 챙기려는 대기업들의 얄팍한 상술은 이젠 신물이 난다. KB는 매번 올림픽 때마다 스포츠 스타를 내세워 브랜드 이미지 향상을 꾀하는 기업인데, 하계 올림픽에는 박태환, 동계 올림픽에는 김연아라는 카드를 칼같이 쓰고 있다. 그런데 그 KB는 몇 년 전 프로축구의 2부리그 격인 내셔널리그에서 국민은행 축구단이 우승해 K리그로 승격시키려는 움직임이 일자 구단 운영자금을 감당할 수 없다는 변명으로 K리그 승격을 거부했던 기업이다. 국내 최대 규모의 은행이 자금이 없다는 이유로 프로스포츠팀을 만드는 것을 거부했는데, 이번에는 스포츠 스타를 앞세워 돈벌이를 하려고 하다니. 재밌지 않은가? 과거 요미우리의 이승엽과 주니치의 이병규를 중계하느라 국내 프로야구를 외면했던 SBS 스포츠는, 지난 베이징 올림픽 때 야구대표팀이 쿠바와 평가전을 갖게 되자 SBS 공중파 채널을 할애하면서까지 그 경기를 중계했다. 그놈의 애국심이 뭐길래, 국가대표팀이 뭐길래, 민족주의가 뭐길래 말이다.

5. 스포츠는 그냥 스포츠 자체로 즐기는 데서 끝나야 한다. 교과서에나 나올 법한 말인 <건전한 여가선용>의 차원에 그치는 것이 딱 좋다. 스포츠에 어떤 목적의식이 가미되어서는 곤란하다. 우리가 축구 국가대표를 칭할 때 아무렇지도 않게 쓰는 태극전사라는 말도 곰곰히 생각해보면 소름이 끼칠 정도로 서슬이 퍼렇다. 꼭 국가대항전이 아니더라도 스포츠에서 흔히 쓰이는 평정, 원정, 개선, 출격, 용병 등 수많은 용어는 전쟁에서나 쓰이던 것들이었다. 스포츠 캐스터는 후지산을 무너뜨리고, 만리장성을 넘고, 유럽을 평정하고, 한국으로 개선한다고 한다. 체력은 국력이라는 말에서 일그러진 군사주의가 떠오른다.

6. 박태환에게 실격 판정을 내린 심판이 중국인이라는 말에, 누리꾼들은 짱깨니, 떼놈이니, 중국놈이니, 하며 비난을 퍼부었다. 그런데 알고 보니 중국인 심판이 아니라 미국인 심판이었단다. 올림픽이나 월드컵과 같은 국가간의 대항전은 민족감정으로 번질 위험이 있기 때문에 더욱 조심해야 한다. 맹목적인 애국심만큼 위험한 것도 없다. 그것은 곧 타 국가에 대한 맹목적인 적개심으로 환원되기 때문이다. 가당치도 않은 순위 집계 시스템 하에 대한민국이 종합 순위 2등을 했다고 해서, 내가 200여국이 넘는 세계의 나라 중에 2등 국가의 시민이 되는 것은 아니다.

7. 오늘은 축구 대표팀의 경기가 있다고 한다. 또다시 거리에 붉은 물결이 펼쳐질듯 싶다. 혹자는 이 붉은 물결에서 화합된 대한민국의 단결력을 보고, 혹자는 국가주의적 광기를 보고, 혹자는 축구를 빙자한 축제의 마당을 본다. 몇십만명의 거대한 인파가 경찰의 저지선 안에서 질서를 유지하는 모습을 통해 혹자는 우리 사회의 성숙한 시민의식에 경배하고, 혹자는 일탈의 욕구가 권력이 허용하는 선 안에서 길들여질 위험성을 지적한다. 월드컵에서 발견되는 우리 사회의 잠재적 에너지를 사회 발전의 새로운 동력으로 삼자는 주장과 신명나는 놀이판에서 겪었던 해방과 긍정의 경험을 그 자체로 인정하자는 반론도 있다. 월드컵도 그렇고, 재미있는 것은 거리로 나오는 응원인파 중 여성과 청소년의 비중이 매우 높다는 것이다. 흔히 축구팬 하면 청장년층의 남성들을 떠올리기 마련인데, 거리에 나온 이들은 그렇지 않았다. 거리 응원에서 분출되는 열정과 환희가 억눌리고 곤고한 일상에서의 해방의 뜻이라면, 하늘을 찌르는 여성과 청소년의 함성은 억눌린 그들의 꿈과 욕구가 터져나오는 비명 소리는 아닐까. 이런 현상은 우리 사회가 얼마나 여성과 청소년의 꿈과 욕구를 억누르고 있으며, 또 이를 분출할 수 있는 합법적 공간을 제약하였는지를 잘 드러낸다. 그런 뜻에서 사실 차별적이고 억압적인 일상을 떨치고 날아올라 공동체적인 환희를 경험할 수 있는 계기라면, 여성과 청소년에게 그것은 올림픽이나 월드컵이 아닌 무엇이라도 좋았다. 이미 관광버스 아줌마와 오빠부대에서 그 단초를 보았다. 축제가 끝난 후, 꿈에서 깨어보니 다시 삭막한 무한경쟁의 장에 외로이 서 있는 자신을 발견해야 하는 수험생들이 겪을 후유증이 사실 난 제일 두렵다.

8. 올림픽과 같은 단기적이고 폭발적인 이벤트에서 얻는 쾌락 말고, 일상에서 느낄 수 있는 소소한 즐거움이나 여유, 문화활동을 우리 아이들이 누릴 수 있는 환경이 생겼으면 좋겠다. 타인과 공감하고, 소통하고, 정신적인 교감을 나누는 데서 삶의 기쁨과 연대의식을 느낄 수 있는 세상이 왔으면 좋겠다. 콩나물 시루 같은 좁은 교실에 아이들을 가두고 병든 닭처럼 길러내는 대신에, 자유롭게 뛰놀 수 있도록, 자신의 꿈과 미래를 능동적으로 설계할 수 있도록, 교육헌장에 나와있는 그런 전인교육을 할 수 있으면 좋겠다.

나의 사랑, 8반에게 보내는 편지 

안녕하세요. 사랑하는 8반 친구들. 여러분과 함께 한 학기를 보낸 담임선생님입니다. 반갑죠? 벌써 7월 16일입니다. 2012년이 절반 이상이 흘러갔네요. 반년이 어떻게 흘러갔는지 모르겠습니다.

여러분도 그날을 기억하나요? 천안 국립 청소년 수련원으로 가기 전 학교에서 모였던 오리엔테이션 날 아침, 떨리는 마음으로 심호흡을 크게 하고 8반 교실의 문을 열었던 기억이 생생합니다. 여러분처럼 우수한 학생을 만나는 것도 처음이었고, 더군다나 여학생을 맡아본 적은 더더욱 없었기에 더 많이 긴장을 했던 것 같습니다. 

떨리기는 피차 마찬가지였겠지요? 우리 반에는 근처에 사는 친구가 거의 없습니다. 명문고라고 하여 멀리까지 유학 아닌 유학을 왔는데, 이상한 놈팽이가 담임이 되면 어떡하나, 같은 반 친구들과 잘 지내니 못하면 어떡하나, 학교생활에 적응은 잘할 수 있을지, 감당할 수 없을 만큼 성적이 안 나오면 어쩔지, 어쩌면 저보다 여러분이 더 많이 걱정했을 것 같기도 합니다. 그렇게 2월 말부터 시작된 우리의 여정이 3,4,5,6월을 거쳐 이제 방학을 앞두고 있습니다. 일주일간의 기말고사가 끝나면 고등학생으로서의 첫 방학을 맞이하겠지요. 열흘 이상 여러분을 못 볼 생각을 하니 퍽 섭섭합니다. 다들 같은 마음이겠지요? 

정신없이 흘러간 한 학기였을 거라 생각합니다. 생전 구경할 수 없을 정도로 열심히 공부하는 친구들. 쉬지 않고 어려운 말을 쏟아내는 선생님들. 숙제는 왜 그렇게 많은지. 수행평가는 뭐가 그렇게 복잡한지. 모의고사보다 어려운 내신 시험 덕에 멘붕도 겪었을 테고, 아침저녁으로 버스를 타고 다니느라 체력도 많이 소진했을 것입니다. 정신적으로나, 육체적으로나, 굉장한 혹사를 당했던 2012년 1학기였을 거라 생각합니다. 

방학이 되면, 부디 푹 쉬었으면 좋겠습니다. 이것은 공부를 열심히 하라는 반어적 표현이 아닙니다. 선생님은 여러분이 많이 쉬고, 많이 놀고, 그러는 와중에 많은 고민과 명상을 했으면 좋겠습니다. 그래서 더 성장한 모습으로 2학기에 만났으면 좋겠습니다. 영어 단어 하나 더 외우고, 수학 문제 하나 더 푸는 것보다, 가까운 곳이라도 여행을 다녀와 재충전의 시간을 가졌으면 좋겠습니다. 그러는 와중에 나는 무엇을 좋아하는지, 나는 무엇을 잘하는지, 앞으로 어떤 삶을 살고 싶은지를 생각해봤으면 좋겠습니다.

사실 6월 7일에 봤던 모의고사에서 우리 1학년 8반은 1학년 반 중 꼴찌를 했습니다. 예상치 못한 일이라 조금은 당황스러웠지만, 그것 때문에 결코 여러분에게 실망을 하거나 하지는 않았습니다. 공부를 조금 더 잘하는 어떤 반 학생들보다, 밝고 명랑한 우리 8반 학생들이 좋습니다. 교실을 조금 더 깨끗하게 쓰는 어떤 반 학생들보다, 매사에 적극적이고 진취적인 자세로 임하는 우리 8반 학생들이 좋습니다. 규칙과 규율을 잘 준수해 착하다고 소문난 어떤 반 학생들보다, 조금 비뚤어보일지언정 자신의 주장을 당당히 내세울 줄 아는 우리 8반 학생들이 좋습니다. 

이를테면 저는 8반 학생들의 광팬입니다. 한 반 학생 모두가 똑같이 예쁘다는 어느 선생님의 말씀. 전에는 믿지도 않았고 뻔한 대외용 거짓말이라고 생각했는데, 이제는 그게 무슨 말인지 알 것 같습니다. 38명의 학생이 똑같이 예쁠 수가 있구나. 누가 더 예쁘지도 않고, 덜 예쁘지도 않게 한결같이 사랑스러운 것이 가능하구나. 이런 것들을 몸소 느끼게 되자 그런 감동을 준 여러분이 한없이 존경스러워졌고, 그런 것을 느끼게 된 스스로가 대견하기도 했습니다.  

(다시 진지모드로) 하지만 때로는 여러분이 안타까울 때도 있습니다. 많은 학생들이 자신의 가치를 잘 모르는 것 같기 때문입니다. 시험에서 좋은 성적을 거두지 못한 여러 학생들은(이미 전국적으로 매우 우수한 성적이지만) 자신의 인생이 실패할 것처럼 생각을 합니다. 하지만 전혀 그럴 필요가 없고, 또 그래서도 안 됩니다. 시험에서의 '성공'과 '실패'는 결코 인생에서의 '성공'과 '실패'를 결정하지 못합니다. 사람의 삶을 가지고 '성공‘이니 '실패'니 하고 평가하는 것에도 동의하지 않지만, 다른 걸 다 접어두고 위의 명제만 가지고 봤을 때도 자신 있게 이야기할 수 있습니다. 

저는 대학도 나쁘지 않은 학교를 나왔고, 27세라는 어린 나이에 교직에 발을 들였습니다. 그걸 보면서 주변 사람들은 저보고 '성공'한 인생이라고 말을 하곤 합니다. 하지만, 저는 이제 시작일 뿐입니다. 아이들을 가르치고 싶다는 것은 제 인생에서 중요한 목표 중 하나였지만, 그걸 이루었다고 해서 제가 꿈꾸던 삶이 완성된 것은 아닙니다. 저는 제 미래를 설계하고, 그 길을 걸어나가기 위해 앞으로도 더욱 열심히 공부를 해야 한다고 생각합니다. 

해가 거듭될수록 많이 좁아지기는 했지만, 저는 아직도 다양한 꿈과 목표를 가지고 있습니다. 교사가 되어야겠다, 연봉 얼마를 받아야겠다, 결혼은 언제하고 애는 언제 낳아야겠다. 등등. 이런 것들을 계획하고 있는 것은 아닙니다. 저는 세상에 불만이 많습니다. 가진 자의 논리대로 돌아가고, 약자가 보호 받지 못하고, 부조리와 불합리가 판치는 이 세상이 싫습니다. 제 꿈은, 제가 옳다고 믿는 방향으로 세상이 바뀌는 것에 조금이나마 기여하는 것입니다. 용기도 많이 사라지고, 많이 비겁해지긴 했지만, 대학에 입학하기 전이나 지금이나 저는 달라진 거 하나도 없는 '제 자신'일 뿐입니다. 저는 이런 제가 좋습니다. 저는 스스로를 세상에서 가장 소중하고, 잘난 존재라고 생각합니다. 이 글을 읽는 학생들도 그랬으면 좋겠습니다. 

자신이 원하는 대학에 들어가든지, 그렇지 않든지 또한 어떠한 악조건이 있든지 간에 학생 자신은 변하지 않는 존재입니다. 언제나 자신과 자신의 가족들에게는 가장 소중한 존재입니다. 자신의 실력에 미치지 못한 점수를 받은 것에 대해서 문제의식을 가질 수 있지만, 그것은 자신이 의도한 것이 아니기 때문에 누구도 탓할 것은 아닙니다. 최선을 다했다는 사실이 중요한 것입니다. 제가 보는 우리 8반의 모든 학생들은 정말 피땀을 흘리며 열심히 공부했습니다.  

저는 다만, 여러분들이 결코 대학 입시와 같은 지엽적인 것들을 인생의 전부라고 보지 않았으면 좋겠습니다. 승자의 여유라고 생각하는 분들이 있을지도 모르겠습니다. 하지만, 저는 제가 지금 원하는 대학에 들어가지 못했거나, 미취업자로 산다고 해도 낙심한다거나 자신을 원망하지는 않았을 겁니다. 만약 제가 그랬다면, 전 이미 인생을 포기했어야 합니다. 어렸을 때부터 그보다 더한 시련들을 많이 겪었기 때문입니다.  

몇 번 말한 적이 있지만 저는 틱 장애 때문에 굉장히 불우한 학창시절을 보냈습니다. 학교에서는 소위 말하는 ‘왕따’였습니다. 가족들도 저를 부끄러워했습니다. 9층 난간에도 두 번 올라갔지만, 한 번은 용기가 없어서, 한 번은 어머니 얼굴이 떠올라서 뛰어내리지 못했습니다. 부모님은 자주 저를 나무랐지만, 부모님을 원망하기보다는 부모님을 창피하게 해드린 것 같아 너무나 죄송스러웠습니다. 하지만 저는 그런 상황 속에서도 주눅 들거나 실망하지 않았습니다. 나중에 저의 이런 처지를 알게 된 친구들이 제가 그렇게 힘든 상황이었는지 몰랐다고 말할 정도였습니다. 오히려 그런 경험들이 제가 정말 작은 것에서 행복을 느낄 수 있게 해주지 않았나 생각합니다.  

저보다 더 힘든 시기를 보낸 학생들도 얼마든지 있으리라 생각합니다. 이 글을 읽는 학생이 그럴지도 모르고요. 하지만 그렇다고 해서 좌절하거나 낙심할 필요는 없습니다. 돈이 없다고, 원하는 대로 하나도 이루어지지 않는다고 해서 실패한 인생은 분명 아니니까요. '자신만 보면 미치겠다', '나는 왜 이렇게 머리가 나쁜지 모르겠다' 등등은 저에게 질문하는 수많은 학생들이 하는 푸념들입니다. 왜 그렇게 자신을 사랑하지 못하는지, 자신의 존재를 왜 그렇게 하찮게 여기는지 모르겠습니다.

 좋은 대학에 들어가고, 많은 돈을 버는 것이 성공하는 인생이라고 생각한다면 그것은 잘못된 생각입니다. 지금은 대학이 취업학원화 되었지만, 이것은 결코 옳은 일이 아니고, 그래서도 안 됩니다. 청년실업률이 60%를 넘는다고 하지만, 대학 본연의 목적은 학문 탐구와 진리 추구에 있어야 합니다. 저는 언제나 용기 있게 자신이 하고 싶은 공부를 하고 싶다는 학생들의 패기와 열의를 적극 지지합니다. 공부, 성적, 대학, 간판. 그런 것들은 언젠가 무의미해지게 되어 있습니다. 언젠가는 계급장을 다 떼고, 인간 누구누구로 평가받는 날들이 올 것입니다. 우리를 둘러싼 직함, 포장 등은 어디까지나 사회생활의 출발점에서만 도움을 줄 뿐입니다. 그 이후에 헤쳐 나갈 수많은 고난과 풍파들을 이겨낼 능력과, 용기와, 굳센 의지와, 그리고 따뜻하고 예쁜 심성들은 학교의 간판으로는 길러지지 않습니다.

궁극적인 제 꿈은 '가난하고 소외받는 자들과 함께하는 삶'입니다. 앞으로도 계속 교직에 몸담든, 다른 어떤 일을 하든지 저는 그렇게 살아갈 것입니다. 제가 지금까지 공부해온 것들, 아이들을 가르쳤던 내용들은 그런 삶을 위한 하나의 수단에 불과합니다. 만약에 제가 다른 전공을 했거나, 아니면 대학에 다니지 않았을 지라도 저는 그런 삶을 꿈꿨을 것입니다. 그리고 제가 할 수 있는 가장 최선의 일을 찾기 위해 노력했을 것입니다.

무슨 대학 무슨 학과가 목표라는 것이 나쁜 것은 아닙니다. 하지만, 정말 큰 꿈을 가질 수 있는 10대들이 그런 하찮은 목표에 얽매이는 게 보기 좋지는 않습니다. 대학에 너무 얽매이지 마시고, 좀 더 고귀한 인생의 목표를 가졌으면 합니다. 대학은 그러한 인생의 최종 목표를 달성하기 위한 하나의 과정과 수단이라고 생각하면 좋겠습니다. 중요한 것은 어느 대학이냐 가 아니라, 대학에 입학해서 어떻게 생활하느냐에 달려있습니다. 대학에 입학을 하든, 재수를 하든, 아니면 사회에 나가 일을 하든 그 순간순간의 삶에 만족하시고, 자신의 인생 목표를 향해 자신을 좀 더 가꾸는 학생들이 되기를 바랍니다. 욕심을 부릴 만한 것에는 욕심을 내면서 언제나 최선을 다하시길 바랍니다. 다만, 우월감에 빠져서 자만하거나 열등감에 빠져서 자학하거나 남들을 질투하지는 않았으면 좋겠고요.  

행복은 멀리 있는 게 아닙니다. 그저 자신을 사랑하고, 그 삶에 만족하기만 하면 누구나 행복할 수 있습니다. 사실 매우 쉬운 일인데도 사람들은 '성공주의'과 '물질만능주의'에 빠져서 하려고 하지 않습니다. 누군가를 짓밟아야만 기쁨을 느끼고, 더 많은 돈을 벌고 더 높은 자리에 올라야 행복할 거라 생각합니다. 하지만 실제 그렇게 되면, 만족을 못 느끼고 더 많은 욕심을 부리죠. 저는 학생들이 어떤 처지에 있든지 실망하지 않았으면 좋겠습니다. 자신에게 주어진 재능을 잘 살펴보고 그것을 잘 발휘할 수 있는 선택을 했으면 좋겠습니다. 모든 학생들이 그 선택에 만족하고 행복을 느끼며, 모두 다 같이 축하해줄 수 있는 그런 세상을 꿈꿉니다. 그런 세상을 위해 저도 노력하겠습니다. 여러분의 인생을 진심을 다해 응원합니다.  

오노 요코가 말했습니다. 혼자 꾸는 꿈은 꿈일 뿐이지만, 함께 꾸는 꿈은 현실이 된다고요. 이루어지지 않을 걸 알면서도 가슴에 간직하고 끊임없이 꿈꾸는 것, 그리고 그것을 향해 계속해서 나아가는 것, 그것이 꿈입니다. 저는 우리 소중한 1학년 8반 학생들이 꿈꾸는 사람이 되길 소망합니다. 기말 시험 후회 없이 치르고, 즐거운 여름 방학 보내세요!