여 러 분

 여러분은 첫 break-up의 감정을 기억하십니까? 반드시 그게 처음 해본 연애는 아닐지라도, 자신이 처음으로 온 마음을 쏟아 형성했던 관계가 깨졌을 때, 그 아픔에서 자유로울 수 있는 사람이 흔치 않을 것입니다. 사랑이 깨진 것도 힘든 일인데, 어떻게 받아들이고 대처해야 좋을지 모르겠는 막막함이 더해질 테니까요. 그래서 가장 힘든 이별은 첫 이별인 것 같아요.

 그런데 몇 번의 이별을 경험해 보고 난 후, 모든 이별이 다 똑같이 아픈 게 아니라는 생각을 하게 되었습니다. 처음의 이별은 잘 몰라서 그랬다고 쳐도, 그러면 연애를 거듭할수록 점점 아픈 게 덜해지느냐 하면 또 반드시 그런 것만도 아니고요. 그러다보니 이별 후 슬픔이라는 감정은 어떤 구조로 이루어져 있는지가 궁금하더군요. 어떤 원리로 아프게 되는 것이고 왜 매번 다르게 될까?

 “이별의 슬픔”이라는 아주 감성적인 소재에다가 분석을 틀을 들이대는 것은 사실 무척 산통 깨는 일일 수도 있습니다. 이별의 슬픔이라는 감정은 여러 가지 원인을 가지고 있는 복합적인 슬픔이면서 그것 자체가 실체라서요. 그렇기에 그 감정은 주로 문학적이고 상징적으로 표현되었던 건지도 모르겠습니다. 그렇지 않으면 설명이 장황해지기 십상일 텐데, 그러다 보면 그 본질을 잃어버리게 될 수 있으니까요.

 그렇다면 이별의 슬픔을 본질에 가깝게 담기 위해서는 차라리 문학적인 언어들을 그릇으로 사용하는 게 더 나을지도 모릅니다. 하지만 이번에는 그 결정을 하나 하나 떼어내서 구성요소가 무엇인지 한번 분석해보고 싶습니다. 왜냐하면 실용적인 목적을 위해서는 때로 분석이 도움이 된다고 생각하기 때문이에요. 어떤 실용적인 목적? 그야 그 아픔에서 조금 더 잘 벗어나 보기 위한 방법을 찾는 것이지요. 여러모로 life must go on이라고 생각하니까요.

 그런데 뜬금없이 왜 이별을 극복할까? 라고 의문을 가지는 예리한 분들이 있을지도 모르겠어요. 네, 그렇습니다. 드디어 고백하는데 사실 저는 몇달 전 남자친구와 헤어졌습니다. 그 이후 <나영이>의 원고 진도가 잘 나가지 않을때는, 연애 에세이를 쓰겠다면서 연애를 중단하다니, 갓대밋. 도대체 무슨 생각이었지, 라며 머리를 쥐어뜯어보기도 하지만
 그건 급박한 상황에서 뭐라도 붙잡고 탓해보고픈 '그냥 하는 말'일 뿐 사실 그 연애가 끝난 것에 대해서는 전혀 후회가 없습니다. 사실 지금까지 연애 중 가장 잘 헤어진 연애였거든요. 헤어지는 게 옳은 결정이고, 그 과정에서 우리가 잘못한 것은 특별히 많이 없었기 때문이죠. 그런 적은 처음이었어요. 혹 다음에 이별하게 된대도 이 이별처럼 하고 싶을 정도였습니다. 그런데 이제까지와는 다른 이별을 경험하고 나니 지금까지 경험했던 이별과 이번에 경험한 이별이 어떻게 다른지 생각해보게 되더군요.

 그래서, 이것은 일반적인 차원의 얘기는 아닙니다. 저 개인적으로 느끼고 생각했던 것에 해당하는 내용이에요. 보통 이런 것을 자세히 생각하는 사람은 제 주변에 많이 없었기 때문에 다른 사람의 데이터를 사용하려면 이런 저런 감정들을 캐 물어야 가능합니다. 그런데 아무리 친한 사이라고 해도 '그 때 너의 감정이 정확히 어떤 것이니, 이런 것이니 저런 것이니? 어떤 요소들로 이루어진 것이니?'라고 묻는 것은 그 사람을 불편하게 만들 위험이 있는 것 같아요. 게다가 그런 걸 물을만한, 아주 어렸을 때부터 아는 오래된 친구들은 그나마 '일반적인' 연애 패턴을 가진 사람이 없어요. -_- 제가 제일 일반적이에요. 아마 개성 강한 친구들을 좋아하다 보니 이렇게 됐나봐요...(아, 아니 막상 친구들은 생각이 다를지도?!)

 아, 사설이 너무 길었어요. 아무튼 개인적으로 이별이 아픈 이유는 크게 네 가지가 있다고 생각합니다. 
 
 하나는 사랑을 더 이상 지속할 수 없다는 것,
 두 번째는 내가 가장 가까이 지낸 사람과 쌓은 우정을 더 이상 지속할 수 없다는 것,
 그리고 세 번째는 이별의 과정에서 생긴 일들로 인해 지난 사랑의 시간까지 의심하게 되는 것,
 그리고 마지막은 상처로 인해 자기 자신의 가치에 대해 의심을 품게 되는 것입니다.

                   상기의 이유 때문입니다. 젤 친한 친구였잖아요 ㅠ_ㅠ 마음이 정리되면 못할 것도 없지 않나요? 

 어쨌든 몇 번의 연애 끝에, 첫 번째와 두 번째는 슬프지만 견딜만한 일이라는 것을 깨닫게 되었습니다. 왜냐면 새로운 사랑을 만나고 새로운 우정을 쌓아가면 그 자리는 또 다른 것으로 채울 수 있는 것이라고 느껴졌기 때문이에요. 잃어버린다는 것 자체는 어떻게도 바꿀 수 없는 사실이라 그 아픔은 어쩔 수 없지만 언젠가 그것이 끝난다고 하면, 한결 견디기 쉬운 법이니까요. 게다가 ‘다른 사람’의 도움을 받을 수 있기 때문에 훨씬 회복하기가 쉽고요.